تلك مقابلة مع أمه المصابة بألزهايمر، تقول له إن ماتيو قد ولد ميتاً، فيخبرها أن هذا ليس حقيقياً، وأن ماتيو عاش لمدة ثلاثين ساعة. ترد عليه بحكمة الأنبياء وبلاغتهم: "إن هذا لا يعد عيشاً.. تماماً مثل حياتها الآن". ثم تحكي له عن ذهابها للسينما وكيف وجدت أحدهم قد وضع غرفتها في حمام السينما عندما دخلته في الاستراحة فلم تتمكن من العودة لاستكمال الفيلم، وتضيف باستعطاف ووهن أنها كانت تتمنى لو تستطيع أن تشاهد نهاية الفيلم. في رمزية عبقرية لما يفعله مرض ألزهايمر بالإنسان حين يبني جداراً فاصلاً مصمتاً بين الشخص الذي عاش الحياة وبين نفس الشخص الذي يموت في النهاية، بحيث لا يكاد يعرف الأخير عن الأول شيئاً غير رجع صدى ذكريات ماكرة ومبتورة ومبهمة، بينما الأول لا يعرف أن الأخير قد وجد من الأساس.

هكذا تتوالى الأحداث، تعرج من زمن إلى زمن وتغوص من واقع إلى واقع، وتدور نقاشات وحوارات بين سيلفريو وزوجته وابنته والسفير الأمريكي والمهاجرين وهيرنان كورتيز فاتح المكسيك. مع كل خطوة تنكشف الحجب وتُزال الأستار عن حالة الانمساخ التي أضحى عليها سيلفريو، حيث لم يعد مكسيكياً ولم يصبح بعد أمريكياً. حالة قاسية ومؤلمة وممضة، لا يعاني منها سيلفريو ولا إيناريتو وحدهما، بل هي حالة من الغربة والاغتراب الزمني يعانيها كل الأحياء في هذا العصر بدرجات متفاوتة، سواء من هاجر بجسده أو من بقي بجسده وهاجر بفكره وثقافته. حالة يتمزق فيها الإنسان نتفاً ما بين حاضر مسلوب ومستقبل معقد مبهم، وبين ماضٍ مخاتل ومنبوذ، وعيش يطلب من البشر أثماناً فادحة كي يبقيهم على قيد الحياة حيث لا يجدون ملجأ يأوون إليه. فهذا مهاجر ذاهب إلى الشمال يخبر سيلفريو في لقاء تلفزيوني أنه اكتشف أثناء حياته في قريته الفقيرة أنه ليس شرطاً أن يموت الإنسان كي يذهب إلى الجحيم، ويطلب منه أن يذهب إلى القرية ليشاهد الجحيم بنفسه إن كان لا يصدقه. وهؤلاء جماعة من المهاجرين العائدين من الشمال يحملون يد أحد آلهتهم القديمة، وعندما يسألهم سيلفريو من أين أتوا، يجيبه أحدهم: من الشمال، من الجحيم الذي لا يدرك أهله أنهم يعيشون فيه.

ولكن حالة الانمساخ تلك ليست الإجابة الكاملة المنشودة، بيد أنها الجزء الأصعب منها والذي يجب عليه -رغم قسوته- أن يتقبله وينظر إليه بتمعن حتى يتسنى له أن ينال مراده ويعثر على ذاته إن كان ثمة ما يمكن العثور عليه بعد كل ذلك.

في النهاية، وبعد أن يكشف لنا إيناريتو عن قطعة البازل الأخيرة وتتمة الأحجية، يضع لنا إجابته وهي إجابة شديدة الذاتية، لا يشترط أن نوافقه عليها وهي إجابة ما بعد حداثية بامتياز. نكتشف في الجزء الأخير من الفيلم أن سيلفريو قد وقع في غيبوبة قبيل حفل تسلم الجائزة الرسمي، وهي الحالة التي كان عليها منذ بداية الفيلم. هذا سر التسمية، فـ"باردو" مصطلح من البوذية التبتية يعني تلك الحالة من الوجود بين الموت والبعث.

في الحفل تتحدث الابنة نيابة عن أبيها وتخبر الحضور أنها ستلقي الكلمة التي أعدها للتعريف بنفسه، ثم تكتفي بقراءة الافتتاحية التي يرحب فيها بالحضور وتضيف أن هذا هو كل شيء.

نعم، هذه هي إجابة إيناريتو وسيلفريو: ليس هناك حقيقة ولكن حقائق، ولذلك فإن اللا إجابة هي الإجابة الصحيحة الوحيدة الممكنة.

إن ذات سيلفريو ليست أحد الذوات التي رأى انعكاسها في عيون أسرته وأصدقائه والأشخاص الذين قابلهم في حياته، وليست ذاته التي يشعر بها ولا تلك التي يراها في المرآة، وهي أيضاً ليست مجموع تلك الذوات جميعاً. إنه لا يستطيع أن يتجاهل ذلك الشعور العميق الواثق المستمر بأنه نفس الشخص الذي مر بكل تلك الأحداث وعاش كل التحولات، ذلك الشعور الذي يسميه جوليان باجيني "ذات الذاكرة النفسية". لكنه في نفس الوقت لا يستطيع أن يعتمد على هذا الشعور وحده بعدما أدرك حقيقة أن ذلك المكسيكي الذي كانه لم يعد له وجود.

ينتهي الفيلم بنفس المشهد الذي بدأ به، حيث تسمع صوت خطوات متسارعة لشخص ما يجري في صحراء، ثم يظهر ظل هذا الرجل بعد قفزة طويلة وعالية لا يلبث أن يهبط بعدها ويعيد الكرة. في كل مرة يزيد المدى الذي يحلق فيه إلى أن يستطيع في النهاية أن يطير ويختفي ظله من أمامنا.

هنا يجب أن نتعامل بحذر مع إجابة إيناريتو، فهو لا يقصد أن الذات الشخصية وهم، أو كما قال دوغلاس هوفستاتر واصفاً الذات: "سراب أدرك نفسه فلم يصدق أنه يدرك سراباً". هو الخطأ الذي يقع فيه المغالون في تفسير القول بعدم وجود نواة للذات (إجابة وحيدة)، فهم يخطئون عندما يعاملون الذات على أنها وهم بمعنى أنها ضد الحقيقة. الحق أن الذات وهم فعلاً لأنها تمارس ما يسميه جوليان باجيني "حيلة الأنا"، ليس بمعنى أن الذات غير موجودة، ولكن بمعنى أنها ليست كما نفترض أن تكون عليه.

ربما أبسط تشبيه لذلك هو السحابة، حيث تبدو من بعيد شيئاً له حواف واضحة يشبه القطن، وكلما اقتربت منها أصبحت أكثر غموضاً. فإذا اقتربت بما فيه الكفاية ستجد أنها مجموعة من قطرات المياه. فهل يعني هذا عدم وجود غيوم؟

معرفة هذه الحقيقة عن الذات لا تحجبها عن الوجود، بل تجعلنا ندرك أن كل واحد منا هو دفق دائم التغير. صلابة الذات وهم، لكن الذات نفسها ليست وهماً. حيلة الأنا لا تهدف إلى إقناعنا بأننا موجودون بينما نحن غير موجودين، ولكنها تهدف لجعلنا نعتقد أننا أكثر جوهرية واستمرارية مما نحن عليه بالفعل.